摘自:《中国新闻周刊》作者:杨智杰肖超
“谁敢打我的护士,我必定打回来。”这句话来自"最有本事也最被黑"的非主流名医,这个非主流名医被人叫做“流氓”。
医院里还有一个另类的规定:如果有任何医院侮辱医生闹事,特别是对护士、医生动手,所有在场的人必须脱掉白大褂一起上去打,后果由他负责。对此曹晓建也早有耳闻,他听说肖传国还在武汉协和时就曾放话,“谁敢打我的护士,我必定打回来。”
3月7日,他在微博中说:“事件发生第二天,我律师核实确定我方无任何过错。但为尽快放人,我一再向卫计委、公安正式表示:愿意赔偿损失赔礼道歉。同时通过不少于5条私人途径重量级人物联系广电,表达善意希望和解,但被一律拒绝。前晚卫计委和龙岗分局召见,我再次表态:愿意赔偿损失赔礼道歉,但这是最后一次,给对方一天时间。”
肖传国(左)接过一位医生拿出的病人医学影像片,仔细查看。摄影/胡可
你肯定很想了解,肖传国究竟是一个多么”流氓“的医生?
在深圳,肖传国拥有一所以医院,这在中国的医生里并不常见。
医院主要开展一种特殊的手术,手术的名称叫做“人工建立体神经-内脏神经反射弧”,可是它更为人所熟知的名称仍然被打上肖的印记——肖氏反射弧。这个手术总是由肖传国一个人主刀,但是它却养活了这家有约医院。
在中国,肖传国算得上是一位知名的医生,但是他的出名却并不总是和医学有关。他曾少年得志,当过首席科学家,获奖无数,却被方舟子质疑学术造假,又与院士名号失之交臂。在方舟子遇袭后,肖传国被判拘役,并戴着手铐上了央视的新闻栏目。在媒体报道和网络上,肖传国被有的人称为“骗子”“流氓”;因为“袭方案”,又有人给他起了一个外号——“锤子教授”。
“我是中国最有本事的医生,不加之一,不开玩笑,在任何一个方面。还有一句话,我是最干净的学者,但也是被媒体史无前例抹得最黑的学者。”
肖传国戴着细边的金属黑框眼镜,穿一件粉色的衬衫。坐在他面前听到这些“狂言”,你并不会觉得很刺耳——他声音不高,语气温和,不紧不慢,就像在平静地叙述一件很普通的事,但不容置疑。其实,这句话的大部分意思,他已经在微博或其他媒体上反复地表达过。
“我不会受别人干扰”
有关肖传国的最近的一次新闻仍然无关医学:深圳电视台《法观天下》医院采访一起劳资纠纷的情况时,与院方工作人员发生肢体冲突,电视台记者据称身体多处受伤,医院院长则被摔成脑震荡。目前此事仍在警方调查处理中。
3月7日,他在微博中说:“事件发生第二天,我律师核实确定我方无任何过错。但为尽快放人,我一再向卫计委、公安正式表示:愿意赔偿损失赔礼道歉。同时通过不少于5条私人途径重量级人物联系广电,表达善意希望和解,但被一律拒绝。前晚卫计委和龙岗分局召见,我再次表态:愿意赔偿损失赔礼道歉,但这是最后一次,给对方一天时间。”
《中国新闻周刊》医院。它坐落于深圳北部繁华的发展中心坂田,毗邻华为总部和富士康工厂。远远地就能看到“医院”五个绛红色行楷大字直白地贴在米色的门诊楼上。医院,可以看到一尊站姿的铜像高高地立在门口,这是肖传国的导师裘法祖的塑像。请这位“中国外科之父”来“坐镇”,医院没有的底气,医院不同寻常的出身和抱负。
门诊大厅里,医院特有的气氛。导医台左侧墙上挂满了肖传国在国内外获得的各种证书,另一面墙上则是一张大幅的国内病人分布图,以及印有各种锦旗的照片。大厅的电视屏幕上无声地滚动播放着肖传国治病和接受媒体采访的画面。
肖传国的办公室里也挂满了大大小小的各种奖状、证书。他解释说,这不是他本人的意思,是别人建议这么做的。医院需要做一些宣传展示来建立患者和管理部门对它的信心。
20年前,肖传国戴着海归的光环从美国回到母校,当时他可能不会想到,自己会从全国排名前10医院(以下简称“武汉协和”)的医院的老板。对于这些年来不平凡的经历,他自称心情是平静的。
为了证明这一点,他讲了一个例子:《知音》杂志曾经采访他,希望写一篇催人泪下的“知音体”故事——一位春风得意的医生的人生跌入谷底,历经磨难后又重新振作起来。但是采访者发现,剧情不似想象中的那样发展。肖传国每天忙着看病、开刀,心情未曾有大悲大喜。因此,《知音》的这一报道计划只好流产。
那位前来采访的《知音》记者问他,“(经历了那么多挫折还这么淡定)你是故意的吧?”肖传国回答,“我真的就是这样,我报院士是这样,我在牢里面也是这样。我这个人真的很平静,不是你们想的那样,非要高潮、低潮,我的目标非常清楚,我很坚定地往前走,不会受别人干扰。”
对于最近发生的与记者的冲突,肖传国坚称对方是“假记者”,并且是他先动手的。几段现场视频记录了事情经过,立即在网上引起医疗界大V、肖的支持者和媒体界、反肖人士之间的争论。频频为医疗界代言的“烧伤超人阿宝”立即发文——《传统媒体何以堕落至此?!》,对电视台大加挞伐。肖传国在微博上转发了这篇文章。
对于62岁的肖传国来说,这种事已经算不上什么大波澜。
“被迫成为亿万富翁”
在医院,所有人包括他的妻子夏嫣在内都称他为教授。住院部的十几个病房都住满了病人。这里外地病人居多,据介绍,除了受当地医生推荐或熟人介绍而来的,也有人是看到了最近央视对肖氏反射弧的报道,特意前来求助的。这些手术全部都需要肖传国亲自主刀。医院如此倚赖着一个医生。
医院的泌尿外科主任,以前同肖传国一起上手术台的都是教授,而现在,和他配合的都是一些刚刚起步的年轻医生,跟不上他的节奏,他有时候气得在手术台上就忍不住骂他们“笨得像猪”。医院相比,病人和常规手术少,没有条件对医生的业务进行培训,这是他们难以克服的短处。“医院培养出一个像我这样的人,那是基本不可能。”肖传国说。
好在医院招徕病人的“独门绝活”,是他首创的肖氏反射弧手术。同时,这项技术也正是一直以来给他惹来麻烦的根源。5年,肖传国被提名为中科院院士候选人。“科学打假斗士”方舟子对肖的简历提出质疑,最终肖传国落选了。随后他向法院起诉了方舟子侵犯其名誉权并获胜。
其实这不是肖方二人的第一次交手,两人结怨最早可追溯到1年,且是肖传国首先发难。当时,还在美国工作的肖以“昏教授”的网名发帖,批评方舟子的打假存在问题。二人从那时起就结下了“梁子”。“爱打官司”也反映了肖传国的性格,有人曾经发现,在美国时期肖传国就与人打过5场官司,还蹲过监狱。
出狱后,经过3年的筹备,医院于年底正式开张,后更名为医院。其实,深圳医院在营业之初经济效益并不好,困难的时候,他每个月都从自己腰包掏医院的运营,直到第三年情况才开始好转。肖传国承认,仅医院是不可能的。因此,医院还设有内科、外科、妇科、康复科、体检中心等其他科室。
肖传国说,现在,医院的市场估值已经达到2亿人民币。不久前,他发了条微博,称自己作为“一个中国最好、最清廉的医生、科学家、教授,硬是被迫成为亿万富翁”。
“他们失败的原因就是笨”
在中国泌尿外科学界具有很高声望的中国工程院院士郭应禄参加过年卫生部对肖传国临床研究的鉴定。他对肖氏手术一直未能在国内广泛开展表示“非常不理解”,他在接受《中国新闻周刊》采访时说,“中国有那么多的病人,为什么不做?他(指肖传国)说别人掌握不了。就算我们都笨,你教我们啊!多难的手术在中国都能克服,为什么这个不能?我们也希望泌尿外科界能够弄清楚。如果证明这个手术有效,那是多好的事儿!”
但肖传国觉得,自己回国其实是个错误的决定。相比美国,中国的学术环境和人文环境都很差,真正做学问的人很少且处境艰难。许多人都只热衷于争名逐利、拉帮结派、钩心斗角,对比自己强的人不是像国外那样佩服并努力超越,而是背后捅刀子。而官方与学术组织也不会保护学者并努力营造与国外一样的学术氛围。“如果不回国,应该可节省我至少10年的学术光阴,肖氏手术的进程也早10年完成了。”
年年底,中央电视台在《新闻直播间》节目里令人意外地报道了肖氏反射弧如何“解决截瘫和脊柱裂脊膜膨出患者大小便失禁问题这一国际难题”的新闻。
肖传国则在微博撰文上称,“肖氏手术在美国4医院临床应用全部成功。”
在接受《中国新闻周刊》采访并被追问到美国有肖氏反射弧临床试验失败的报告时,肖传国在电话里语速明显加快,声音也抬高了许多,“国外有4家医院都做了试验,为什么你们只盯着失败的那一个?他们失败的原因就是笨!”
推荐文章
热点文章